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Den nationale begivenhed eller tragedie, der danner baggrunden for denne bogs fortælling,
finder sted i Finland mellem 1939 og 1944. Finland kæmpede to krige mod Sovjetrusland,
Vinterkrigen 1939-1940 og Fortsættelseskrigen 1941-1944. Den finske befolkning i Karelien
evakueredes under begge krige, første gang i 1940, hvor der foregik intense kampe i
Karelien i det østlige Finland op mod grænsen til Sovjet. De evakuerede kunne vende
hjem igen i efteråret 1941. Den anden evakuering fandt sted omkring tidspunktet for
krigens afslutning i 1944, og den blev permanent. Grænsedragningen ved fredsslutningen
faldt således, at størstedelen af Karelien blev russisk. De forflyttede udgjorde ca. 10
procent af Finlands samlede befolkning – hele 420.000 mennesker.
I Karelien stod, så at sige, Finlands nationale vugge. Det nationale episke digt „Kalevala“
er fx indsamlet i Karelien i det tidlige 1800-tal. Efter Finlands uafhængighed fra Rusland i
1917 var Karelien hjemsted for en konservativ politisk bevægelse, der blandt andet havde
som mål, at det nordlige Karelien, som aldrig havde været del af Finland, blev indlemmet.
Armstrong udnævner på dette grundlag Karelien til det symbolske center for den finske
nationalisme, en betydning, som hun dokumenterer stadig gør sig gældende.
Bogens forfatter, Karen Armstrong, er amerikaner tilknyttet universitetet i Helsinki.
Hendes hovedkilder udgøres af trykte erindringer og breve skrevet hovedsageligt af
Helena Kuisma, født 1882 i Inkilä, Kirvu sogn i Karelien, og død som evakueret i Finland
1957. Helena og hendes mand, der var skov- og savværksejer, var fremtrædende person-
ligheder i Inkilä, hvor de begge var født og opvokset. Deres barnebarn Rauno Pärssinen
står som udgiver af Helenas erindringer og har desuden selv skrevet og udgivet tre andre
erindringsværker, blandt andet indeholdende familiens breve. Den familiebårne fremstilling
(familiekrønike) af livet før og under de dramatiske historiske hændelser ved evakueringen
er præget af en tungsindig og rolig tone. Erindringerne, citeret fra biografi, dagbøger og
breve, har denne køkkenbordseftermiddagssol over sig, som kunne være særlig nordisk.
Armstrongs bog er på flere måder givende læsning. Den leverer fængslende etnografisk/
etnologisk materiale sammen med god antropologisk teoretisk indsigt og analyse.
Armstrong søger via studiet af hukommelse at redegøre for de processer, ved hvilke
sociale mønstre forandres og samtidig bliver genskabt, og jeg synes, det lykkes godt.
Bogens teoretiske temaer er slægtskab, nationalisme, personlige narrativer og herunder
erindring. Det hele knyttes sammen af den historiske begivenhed og en diskussion af
dens betydning, især for den nationale diskurs.
Armstrong deltager på en endagstur, en pilgrimsfærd, kalder hun det, hvor to af Helenas
børnebørn med familie, søger tilbage til familiens tidligere hjemegn og hus i Karelien.
Huset viser sig imidlertid at være revet ned, og man må tage til takke med rester af funda-
mentet og en lap tapet fundet i en stendynge. Egnens huse er deprimerende misligholdte
og naturen noget vildtvoksende. Det er dog alligevel den, der genkendes, da alt andet er
forandret. Man kommer indenfor hos nogle af de russiske beboere og udveksler minder.
Pilgrimsfærden havde skabt en forbindelse til en fjern fortid. Det var ikke et religiøst
forehavende, men turen gik dog til et slags helligt landskab. Armstrong nævner, at Victor
Turner erkender, at det religiøse kan forbindes med regional og nationalistisk politik gennem
personlig erfaring. Pilgrimsfærden formåede, siger hun, „at omforme det endegyldige ved
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evakueringen, ved at vende tilbage og gennem communitas, erfarede vi en kraftfuld sym-
bolsk forbindelse til Inkilä i Turners ånd“ (s. 13). Sådan en pilgrimsfærd blev først mulig
med Gorbachovs glasnostpolitik i 1980’erne. I årene 1991-1992 besøgte således 1260 fin-
ner deres tidligere hjemegne i Karelien.
Helena (og andre erindringsbogsforfattere) skriver om deres egen hjemegn, det de
kender til, og som de måtte forlade. Helena bruger sted- og personnavne som nøgle til sine
erindringer. Navnene fungerer som en slags memoteknik. Armstrong nævner begrebet
topogeny, som betegner „en recitation af en ordnet sekvens af stednavne, som markerer
en forfaders rejse, en gruppes migration eller en genstands forvandling“ (s. 41). Pierre
Nora kalder disse steder, som inkorporerer erindringer, for „lieux de mémoire“. Stednavnene
i Karelien er nu alle russiske, så på pilgrimsfærdene bruges finske kort fra 1938 til at finde
de gamle veje og landsbyer.
Ved at skrive om den personlige fortid bliver den ikke længere kun ens egen, og
personlige narrativer kan blive til genealogiske narrativer. De genealogiske narrativer
handler om familiens historie, og når nationale begivenheder omtales, gøres det perifert;
de bringes på bane, men de betinger den ikke. Slægtskab udgør et symbolsk system, som
kan inkludere eller undgå nationalstaten. Når selskabet på pilgrimsrejsen til Karelien bliver
spurgt af en af deltagerne, „Vil vi få det tilbage igen?“, betyder dette vi, familien og ikke
Finland eller finnerne, og det henviser til huset i Karelien og ikke selve Karelien (s. 74). De
lokale fortællinger er dem, der skaber tilhørsforhold, som skaber patriotisme lokalt, men
samtidig muligvis nationalt fællesskab. Nationale fællesskaber er skabt den vej rundt gen-
nem lokal identifikation, mener Armstrong. Således kan en fortælling om en mand blive til
en fortælling om en finsk mand.
Brevene, som engang havde betydning som tiltænkt en bestemt læser, får senere en
kollektiv værdi. Deres indhold får derved ny vægt. Brevene mellem mor og datter kommer
til at repræsentere det finske! De indeholder beretninger, som mange år senere rammer ind
i den levende erindring blandt karelerne om mad og badstue fra dengang. På samme måde
fortæller Armstrong om karelske rabarber på markedet i Helsinki. De var blevet ført med i
sin tid af en tiårig dreng og voksede nu i hans have i Helsinki og blev kæmpestore. De var
overgået fra at være vores rabarber til at være karelske rabarber (s. 114).
Armstrong viser, hvorledes Karelien udgør en erindringsverden og nævner, hvordan
det også sker i andre forviste folks tilfælde (s. 115). Karelien udgør en mytisk tid med sin
egen afgrænsning, et sted, som kun gennem erindringen forbliver i live. „Erindringsverdenen
adskiller sig fra forestillede fællesskaber ved sine symbolske muligheder. Den kan ikke
afvises som nostalgi – det er en verden! Den kan fremkaldes ved sine „steder“, den er
materiel og virtuel“ (s. 132).
Bogen indeholder ud over omslagsfotoet et foto, der viser en statue forestillende en
knælende kvinde. Den står til minde om faldne finske soldater i Kirvu, Karelien. Statuen
har nu mistet sit hoved. Dette minder, med modsat fortegn, om Camilla Rosengårds artikel
„Når steder opløses“ om russerne i Letland i Tidsskriftet Antropologi nr. 35-36, 1997.
Fotoet på bogens omslag viser, må vi formode, karelere på vej bort fra deres hjem med hus-
dyr og husgeråd. Forrest går husets ældre kvinde mellem to køer. Hun har sin, om ikke
fineste, så bedste kjole på og babusjkatørklæde. Bagved kommer endnu en broget ko og
fire kalve. Derefter to yngre kvinder og husbond gående med hest og vogn. Vejen, der
fortaber sig bagud, er fyldt med lignende køer, mennesker og hestevogne. I grøften løber
får og lam og en ekstra kalv. Denne illustration, uden billedtekst, kunne lede til en lille side-
130
historie, som også findes i bogen. Historien om køerne! Vi får lange passager fra Helenas
bog om, hvordan det var at passe køer, da hun var en lille pige (s. 34). Køerne gik frit
omkring i skoven om sommeren, og det var et kæmpe arbejde for pigerne at samle dem til
malkning tre gange dagligt. Det gjordes ved at lytte sig frem til de enkelte køer, som alle
kendtes på lyden af deres klokke. Samtidig får vi en detaljeret topografisk beskrivelse,
mens vi følger pigerne, der leder efter køer. Vi føres op og ned ad bakkerne, smager på
hindbær undervejs og sopper blandt småstenene på søbredden.
Senere berettes om køerne under evakueringerne. Dyrene blev nøje registreret i en
særlig bog, så de senere kunne spores af ejermændene. Armstrong fremhæver, hvordan
køernes liv forløber parallelt med kvindernes under evakueringen; alle befinder sig fjernt
fra deres kendte omgivelser, og alle er hjemløse. Der er problemer med at finde stalde om
natten til dyrene og sovested til menneskene. Den første evakuering ender, og Helena kan
vende hjem med to af sine køer. To andre gik undervejs tabt på forskellig vis. Under den
anden evakuering har Helena ingen køer at tage vare på og altså heller ingen køer at vende
tilbage sammen med. Med denne diskrete konstatering understreger Armstrong det savn,
som Helena føler.
Finland, som nok forekommer de fleste af os som den fjerneste og mest eksotiske af
Nordens nationer, får via Karen Armstrongs bog en glimrende etnografisk og historisk
introduktion. Den karelske diaspora, med familie, nation, narrativ og erindring som omdrej-
ningspunkter, bliver fremstillet og diskuteret med reference til rigtig mange fremtrædende
og klassiske antropologer, hvilket gør emnet tilgængeligt og interessant for en bred antro-
pologisk læserskare. Bogen vil med fordel kunne anvendes i undervisning, da den ud
over at gå i dybden med sit emne på meget grundig og gennemskuelig facon knytter an til
den antropologiske tænkning på flere felter. På en tilfældigt valgt side (s. 72), hvor
Armstrong skriver om slægtskab og nation opnår hun at referere til: Lévi-Strauss, Maurice
Godelier, Etienne Balibar, David Schneider, Marilyn Strathern, Jane og Peter Schneider og
John Borneman. Det drejer sig om rigtige referencer, hvor hun bruger begreber/tanker,
som de refererede har lanceret. Der er ikke blot tale om anerkendelsesreferencer. Stude-
rende, lærere og forskere kan have glæde af at læse et antropologisk studie, der således




Gananath Obeyesekere: Cannibal Talk. The Man-Eating Myth and Human Sacrifice
in the South Seas. Berkeley: University of California Press 2005. 320 sider. ISBN 0-
520-24308-0 (pb). Pris: $21.95.
Var det forventningen om at møde menneskeædere, der fik vestlige opdagelsesrejsende
til at fortolke ritualiseret menneskeofring blandt indfødte rundt omkring i verden som
bevis for kannibalisme? Har kannibalisme i det hele taget eksisteret som kulinarisk praksis
andet end under ekstreme forhold, hvor folk har set sig tvunget til at vælge mellem enten
at dø af sult eller spise menneskekød? I denne illustrerede samling af otte artikler om
kannibalisme og myters magt i det sydlige Stillehav dekonstruerer den srilankanske
antropolog Gananath Obeyesekere de europæiske diskurser, som han mener gennem
